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 Chaque année la rentrée Universitaire est une étape déterminante de la vie 
de centaines de nouveaux·elles étudiant·e·s dont tu fais peut-être partie. Un uni-
vers aussi vaste que inconnu s’ouvre soudainement à toi ne demandant qu’à être 
exploré. Tu découvriras très vite qu’une multitude d’activités s’offrent à toi sur et 
en dehors des campus et ce grâce notamment aux différent·e·s Cercles et associa-
tions étudiant·e.

Tu t’en doutes, la situation sanitaire 
actuelle a forcément un impact assez 
important sur la vie Universitaire et la 
façon dont toutes les activités dont je 
te parlais vont être organisées dans le 
futur. Il y aura certaines règles en plus 
à respectées et certains événements 
prendront sûrement une nouvelle 
forme. Evidemment rien de tout cela ne 
t’empêchera de profiter pleinement de 
ta nouvelle vie d’étudiant·e.

L’Université c’est également le lieu 
de nouvelles rencontres et souvent 
aussi un environnement qui pousse à 
repenser sa manière de voir le monde 
qui nous entoure.

Ce fut particulièrement vrai pour 
moi et je pense que nous vivons une 
époque où la remise en question et 
l’analyse critique de la société telle 
qu’elle nous est “imposée” est primor-
diale

 La crise du coronavirus ne doit en 
aucun cas nous aveugler et ne pourra 
jamais servir d’excuse ni à l’épidémie 
des inégalités et discriminations qui 
augmentent frénétiquement dans nos 
sociétés, soi-disant modernes. Ni à la 
chute effrayante des libertés indivi-
duelles que nous subissons.

  
Il va de soi que nous devons toutes 

et tous rester prudent·e·s face au co-
vid-19 mais il est également de notre 
devoir de se poser les bonnes ques-
tions. Comment ne pas réagir lorsque 
d’un côté nos dirigeant·e·s nous de-
mandent de faire des efforts pour le 
bien commun. Alors que de l’autre iels 
font passer le profit avant le système 
de santé, l’écologie, l’éducation ou la 
justice sociale ?

L’ULB a pour principe fondateur le 
“Libre Examen” et je ne peux que t’invi-
ter à en faire usage des aujourd’hui et 
dans tous les moments de ta vie.

Tom de le Vingne
Délégué Prométhée
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Chaos

Selon la définition du La-
rousse, le Chaos (du grec Khaos= 
abîme) désigne un état de confu-
sion générale et, plus initialement, 
“la confusion des éléments de la ma-
tière avant la formation du monde”. 

Ce concept est l’élément fondateur 
d’un des premiers mythes cherchant à 
expliquer l’origine du monde : la Théo-
gonie (littéralement = origine des dieux).

À  travers ce récit poétique, l’auteur, 
Hésiode, relate donc la création de tout 
et, surtout, ce qui la précède : le Chaos. 

« Donc, au commencement, fut 
Chaos, et puis la Terre au vaste sein et 
le Tartare sombre dans les profondeurs 
de la vaste terre, et puis Amour, le plus 
beau des immortels, qui baigne de sa 
langueur et les dieux et les hommes, 
dompte les cœurs et triomphe des plus 
sages vouloirs. De Chaos naquirent 
l’Érèbe et la sombre Nuit. De la Nuit, 
l’Éther et le Jour naquirent, fruits des 
amours avec l’Érèbe. À son tour, Gaïa 
engendra d’abord son égal en grandeur, 
le Ciel étoilé qui devait la couvrir de 
sa voûte étoilée et servir de demeure 
éternelle aux Dieux. Puis elle engen-
dra les hautes Montagnes, retraites 
des divines nymphes cachées dans 
leurs vallées heureuses. Sans l’aide 
d’Amour, elle produisit la Mer au sein 
stérile, aux flots furieux qui s’agitent. » 

Un vide complet précédent toute 
existence ou alors un trop plein dé-
sordonné sur le point d’exploser ?  

Un autre poète antique a cherché 
à définir cet état. Sept siècles plus tard, 
Ovide le décrira dans ses fameuses 
Métamorphoses comme “masse in-
forme et confuse qui n’était encore rien 
que poids inerte, amas en un même 
tout de germes disparates des élé-
ments des choses, sans lien entre eux.” 

Cet état précédant toute créa-
tion mythologique s’apparente à 
la période stationnaire précédant 
la dilatation rapide de notre Uni-
vers, aussi appelée le Big Bang. 

Le Chaos n’est donc pas seule-
ment un état de confusion générale 
mais un point où tout est possible, 
tout peut se créer, tout est à créer.  

A des échelles bien plus infimes 
que celle de l’Univers, nous assis-
tons tou·te·s à des formes de Chaos, 
les manifestations BLM qui secouent 
les États-Unis, un tremblement de 
terre au Costa-Rica, une explosion 
au Liban, une rentrée à l’Université.  

“Un état de confusion des éléments 
de la matière avant la formation d’un 
nouveau monde”, espérons-le meilleur. 

Inès Vivier
Team Balev

Alors qu’est-ce que le chaos ?
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Bon.

Sans force électrique, pas de 
vie non plus : pas de molécules orga-
niques plus longues, pas de structure 
d’ADN alors, pas de cellules, pas de 
membranes à cellules, pas d’être plu-
ricellulaires, pas de micro-organismes.

nickel, peut-être pas d’algues ni de 
photosynthèse.

l’oxygène, pas d’hécatombe des orga-
nismes anaérobies, pas d’émergence de 
nouvelles formes de vies qui prennent 
l’air, pas de plantes et de micro-orga-
nismes terrestres, pas d’animaux qui 
gambadent qui gambadent, pas de 
cerveaux aux commandes et implicite-
ment : pas d’espèce de nous.

Re-bon.

nous, pas de culture pour venir grigno-
ter un peu de nature, pas d’école, pas de 

cercle d’étudiant·e·s, pas de Prométhée, 
l’enfer. On raccourcit : pas de chaos 
inaugural, pas de toi et moi, ici et main-
tenant, page 6.

és d’atomes qui doivent leur existence 
aux premiers neutrons et aux forces 
électrique et nucléaire. A peine le dé-
sordre était-il inauguré que l’ordre s’in-
vitait aussitôt à la fête. Et le cerveau 
aime ça, l’ordre.

Délimiter des entités, penser des 
critères :

•	 une cellule qui s’arrête-
rait à la membrane,                

•	 un corps qui s’arrête-
rait à la peau,

•	 un sexe qui s’arrête-
rait à l’organe,

•	 une espèce qui s’ar-
rêterait aux membres de sa po-
pulation capables de s’offrir une 
descendance,

•	 une planète qui s’ar-
rêterait aux hautes couches de 
l’atmosphère.                                                            

Tout est chaos

Honorer le chaos.

Si les neutrons issus du Big Bang avaient été des parti-
cules stables, il n’y aurait pas eu d’électricité. C’est physique!

Du coup : pas d’atomes d’hydrogène, pas de molécules de dihydrogène 
qui se massent, pas d’étoiles ni forcément de soleil, pas le plasma au coeur de 
ces amas, pas d’interactions nucléaires, pas de naissance d’atomes plus gros, 
pas d’oxygène, pas d’eau, pas de silicium, pas de cristaux, pas de rochers.

Sans l’hypothétique famine du

Sans la catastrophe avérée de

On décélère le processus : pas de

Nos cerveaux sont donc constitu-
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Et encore: une interprétation qui 
s’arrêterait à nos perceptions, une vie 
qui serait enserrée entre la naissance 
et la mort, un sens qui buterait sur l’ab-
surdité, une liberté qui rebondirait sans 
cesse sur la nécessité.

Sans repères, pas d’unités de me-
sure, pas de mesure, pas de démesure.

Sans limites, pas de définitions,
pas de cases, pas de classes, pas de hié-
rarchie, pas de mots apposés ou à po-
ser sur les sentiments, les sensations, 
les passions tristes ou joyeuses. Pas de 
catégories du bien, du mal, du vrai, du 
faux, pas de valeurs, pas de morale. Pas 
de contrastes, pas d’art, pas de clair, pas 
d’obscur, encore moins de clair-obscur, 
pas de paradoxes, pas de pensée, pas 
de sciences.

Sans limites, pas de différence
Et  qui  a envie de vivre dans l’in.diffé-
rence ?

Notre cerveau, produit dérivé du 
grand boum, est un anti-gaspi qui gère 
rationnellement ses dépenses. En por-
tefeuille, une liasse de biais. Et les in-
fos, dociles, empruntent les raccourcis 
qu’on leur tend. Et quand on ne sait pas, 
on croit que. Et ça va.

Le cerveau n’aime pas le bordel 
donc et il s‘échine à toujours tout re-
mettre en place.

Il enrobe nos gesticulations de
cohérence. Il lisse les aspérités de ce 
qui nous touche.

Il recoud méthodiquement nos
récits troués ou parfois nous en dégote 
de nouveaux quand ne nous restaient 
que des lambeaux. Mais du cheap, du qui 
tient pas sur la longueur. Un saillance 
inopinée et krrrrrr la toile se déchire.

Il faudra bien l’affronter le réel.
le bordel. Trop de stabilité endort la 
stabilité.

       
On est tout de même des êtres

de puissance, non ? De constants nou-
veaux-nés en puissance.

Et on se charge aux fulgurances, 
on rappelle au désordre le flux, le mou-
vement, on se chauffe au degré, on se 
sensibilise à la nuance, on privilégie le 
questionnement au répondant, on se 
méfie de certaines intuitions et on en 
bichonne d’autres, on invoque l’esprit 
critique, on s’entraîne à être conscients 
de ce qui pourrait altérer nos juge-
ments.  

On cherche la merde, on remue la 
science et on la laisse nous bouleverser 
en retour.

 
Ordre et chaos sont les amants 

terribles qui nous ont enfantés et qui, 
pour nous élever, ont choisi la garde 
alternée.
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Et du haut de ses prétentions, le cerveau humain observe son propre 
fonctionnement et ses sales dysfonctionnements. Juge et partie, il est 
conscience de la conscience, il est l’auteur de l’histoire des auteurs d’histoires. 

Il fait autor.ité.

Allez, juste deux minutes, on s’incline.

Paola Sidgwick
Team Visu
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L’effet papillon

Introduction

Dans le langage courant le terme 
chaos désigne plutôt un « bordel » mais 
en science ce terme désigne quelques 
chose de différent. Dans ce cas-ci, il ne 
signifie pas «  irraisonné  ». Peut-être 
avez-vous déjà entendu l’expression 
« Le battement d’ailes d’un papillon au 
Brésil peut-il provoquer une tornade au 
Texas ? » ? Ou alors, si cette expression 
ne vous semble pas familière, peut-être 
alors vous êtes vous déjà posé la ques-
tion de savoir si un léger incident pou-
vait avoir un grand impact ?

La théorie du chaos

La théorie du chaos étudie le 
comportement de systèmes dyna-
miques qui évoluent dans le temps et 
qui sont très sensibles aux conditions 
initiales. Pour de tels système il est 
surtout important de comprendre que 
même de toutes petites différences 
dans les conditions initiales peuvent 
entrainer des résultats totalement dif-
férents. Prenons par exemple le jeu du 
billard : prenons une boule, elle est vi-
sée par une queue selon une certaine 
amplitude. Seulement on sait que la 
boule  peut être amenée dans un coin 
complètement différent selon tel ou 
tel angle, ce qui peut changer la trajec-
toire  de la boule, elle peut se retrouver 
dans le coin gauche ou alors au centre. 
Tout dépend de l’angle. Il faudrait donc

calculer avec une précision  ahuris-
sante l’inclinaison de la  queue pour 
obtenir la même position puisque la 
moindre variation d’amplitude fait 
changer complètement le placement 
de la boule.

Ensuite, prenons un exemple op-
posé à cette théorie :  le système du 
pendule. En effet, il existe une équation 
capable de calculer la trajectoire du 
pendule et d’en faire une simulation. Le 
hasard n’intervient jamais dans ce sys-
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tème, il est alors possible de simuler 
l’évolution. Si le calcul est relancé, le 
résultat restera toujours identique.

Dans la science telle qu’elle se 
pratique depuis Newton, il est évident 
que « des mêmes causes peuvent pro-
voquer des mêmes effets » et que « des 
causes similaires peuvent provoquer 
des effets similaires ».

Si dès le début, une légère er-
reur est effectuée, ça provoque des 
conséquences limitées, c’est la base 
de la méthode scientifique dans une 
expérience. Il est possible de négliger 
des petits détails sans que le résultat 
change considérablement. Pourtant il 
existe quelques situations où ces faits 
fonctionnent assez mal. Ce phénomène 
de petites variations au départ a donc 
des conséquences importantes à terme 
c’est ce qu’on appelle l’effet papillon. 

L’effet papillon

Il est quasiment impossible de 
parler de la théorie du chaos sans par-
ler de l’effet papillon. Cette expression 
désigne le phénomène fondamental de 
sensibilité aux conditions initiales de 
la théorie du chaos. L’effet papillon est 
né d’une interrogation sur la météo-
rologie. Celle-ci est un système dyna-
mique qui évolue dans le temps, c’est 
d’ailleurs très contrariant pour les mé-
téorologistes puisqu’il est si difficile de 
prévoir correctement le temps qu’il va 
faire plusieurs jours à l’avance. Certains 
penseront peut-être qu’il y a trop d’élé-
ments à prendre en compte pour la mé-
téorologie : la température, la pression, 
la vitesse du vent, ect.

Mais Edward Lorenz nous a dé-
montré le contraire. Celui-ci a travaillé 
sur des problèmes de prédictibilité, à 
savoir des prévisions météorologique. 
Il a alors expérimenté un modèle sim-
plifié de l’atmosphère à l’aide d’un or-
dinateur et selon trois paramètres  : la 
température, la pression et la vitesse. 
Son expérience consistait à effectuer 
plusieurs fois d’affilé le même méca-
nisme. 

Mais un jour, il arrêta la simula-
tion en plein milieu du processus et 
il décida de la reprendre au milieu en 
encodant manuellement des points 
intermédiaires plutôt que de la recom-
mencer.

Au début, il a obtenu les mêmes 
résultats. Ensuite, les trajectoires ont 
commencé à se séparer progressive-
ment. Etonné, il pensa d’abord que 
l’erreur était due à une défaillance de 
l’ordinateur mais l’erreur provenait en 
réalité des chiffres significatifs. 

L’ordinateur avait encodé le 
chiffre 5,16 à la place de 5,16263, en 
effet, les décimales n’avaient pas été 
prises en compte. Ainsi la reprise de 
simulations était alors légèrement dif-
férente et a obstrué la suite des résul-
tats. Lorenz venait alors de découvrir 
qu’un système très simple pouvait être 
extrêmement sensible aux conditions 
initiales.

Attracteur de lorentz
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C’est ainsi qu’un minuscule bou-
leversement dynamique engendre une 
multiplication progressive d’erreurs 
jusqu’à en arriver au chaos à un certain 
moment.

Une tornade au Texas

C’est Lorenz qui sera le premier 
a mentionné cette fameuse expression 
« Le battement d’ailes d’un papillon au 
Brésil peut-il provoquer une tornade au 
Texas ? »  lors d’une conférence scien-
tifique en 1972. C’est de cette façon 
qu’est née « effet papillon ».

Ce que voulait dire en réalité Lo-
renz à travers cette phrase, c’est que si 
vous voulez prévoir si il y aura une tor-
nade au Texas dans un mois, en théo-
rie c’est possible. Mais en pratique, il 
faudrait connaitre avec une précision 
extrême l’état actuel de l’atmosphère 
puisque la moindre petite différence 
initiale peut mener à une évolution 
différente un mois plus tard. Pour 
connaitre précisement l’information, il 
faut alors prendre en compte tous les 
mouvements de l’air jusqu’aux batte-
ments d’ailes des papillons.

On peut ainsi avoir une situation 
où un certain papillon au Brésil peut 
provoquer une tornade au texas un 
mois plus tard et si on l’enlève la tor-
nade disparait mais ça ne signifie pas 
pour autant que le papillon est la cause 
de la tornade. 

Par exemple, en ajoutant une 
mouche et en supprimant deux papil-
lons ailleurs on pourrait avoir le même 
résultat. La tornade est la conséquence 

de l’ensemble des conditions initiales 
de l’atmosphère qui a évolué.

C’est ainsi que tous les miniscules 
détails comptent et peuvent sensibili-
ser une atmosphère. C’est pourquoi 
dans la pratique, il est impossible 
de connaitre précisément la météo 
puisqu’il n’existe pas de capteurs ultra 
précis en tous les points de l’atmos-
phère pour déteminer tous les mouve-
ments de l’air, ce qui prouve bien qu’il 
y a une limite fondamentale à ce qu’on 
peut prédire dans le domaine de la mé-
téorologie. 

Un peu plus philosophique

Supposons qu’un battement 
d’ailes de papillon puisse provoquer 
une tornade au Texas, alors il est pos-
sible que des effets minimes peuvent 
avoir de grandes conséquences à tra-
vers le temps appliquées à l’être hu-
main ?

En effet, si on se base sur la créa-
tion de l’univers on peut déjà assister 
à une première application de cette 
théorie sur l’humain. L’apparition de 
l’univers a été produite par un certain 
big bang. Celui-ci s’est produit selon un 
simple point de masse négligeable au 
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temps T = 0. Les 13,7 milliards d’années 
qui ont suivi furent les conséquences 
de cet infime négligeable instant.

Plus récemment la seconde 
guerre mondiale a engendré plus de 
55 millions de décès ainsi que bien 
d’autres conséquences. Ne remercions 
pas Hitler. Il semblerait que pendant 
la première guerre mondiale un cer-
tain soldat avait la cible sur Hitler mais 
n’avait pas pour autorisation de tirer 
sur les bléssés, Hitler l’était.

Comment aurait donc été la suite 
de la vie et du monde si Hitler n’avait 
pas été là  ? Enfin, on remarque que 
cette fameuse théorie du chaos est om-
niprésente autour de nous.

Sources :

https://cutt.ly/vfU9o0g

https://cutt.ly/7fU9p5v

https://cutt.ly/EfU9lMh

https://cutt.ly/GfU9cvV

Léna Jenart
Cooptée Prométhée 
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Mange et survis
petit loup

Note : Dans cet article, j’ai tenté de vous plonger au cœur d’une tragédie plutôt que 
d’élever un quatrième mur entre nous. J’espère que l’idée vous plaira !

Il n’y a pas un bruit. Seulement l’odeur du pain qui m’apaise. Les enfants ne 
sont pas encore réveillés, la blanchisserie n’est pas encore ouverte, les restaurants 
ont les portes fermées et la rue commerçante est calme. C’est à cette heure que je 
préfère arriver. Il n’y a que moi et la montagne. Bien que le boulanger ne m’ait pas 
encore remarqué, quelques chiens sont à l’affut et viennent quémander les restes 
de mon repas d’hier. Leurs yeux sont bien trop gros et mon cœur bien trop faible. 
Je m’assois sur les marches du temple et ouvre ma sacoche.

« Mangez et devenez forts, petits loups. »

Je m’en vais chercher un pain et prendre mon petit déjeuner à mon tour. 
Ensuite, je rejoins les autres marchands de la ville. Je demande à l’un d’entre eux 
où se trouve la demeure de Julia Felix, fille de Spurius. Celle-ci m’a commandé un 
parfum d’une grande rareté, elle doit donc faire partie d’une haute classe sociale.

- Vous ne pouvez pas vous tromper, c’est la villa qui donne sur la rue com-
merçante. Elle loue quelques appartements et y possède les thermes publics, m’in-
forme l’un d’eux.

Cette description me parle immédiatement : ces thermes, je m’y suis baigné 
pas plus tard que le mois dernier quand j’apportais des couleurs aux artistes de la 
ville.

D’ailleurs, les thermes sont très probablement le lieu où je préfère me re-
poser. Après une longue marche, s’y détendre vaut toutes les bonnes affaires du 
monde. Eh oui, même moi, qui pourtant, affectionne très fortement le bruit des 
pièces d’or qui s’entrechoquent, j’en échangerais volontiers contre quelques heures 
dans un de ces bains publics. On peut dire que c’est un endroit où les classes so-
ciales se renversent. Les hommes, quand ils sont riches ont un ventre saillant, des 
jambes dodues et un cou gras, tandis que les moins aisés sont les plus musclés, 
sculptés par le travail de la terre qui demande de la force et de la robustesse. Ces 
derniers, entre eux, ne se privent pas de rire des plus riches. Les critères de beauté 
ont bien leur place à Pompéi. Quant à la salle des femmes, même si je ne me suis 
jamais permis de m’y aventurer, elle comporterait moins de fresques et de sculp-
tures que la nôtre, ce que je trouve dommage.
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Pendant que mon esprit divaguait, mes jambes ont bien marché jusqu’au 
domicile des Felix (les Heureux, textuellement) et peu à peu, les rues se sont 
remplies. Je me rends alors compte que la plupart des habitants font partie d’une 
caste aisée et qu’il y a beaucoup plus de jeunes que de vieilles personnes. Ils ont 
sûrement migré de Rome pour vivre dans une ambiance plus tranquille. Mais j’en-
tends tout de même beaucoup de dialectes différents, Pompéi semble être une cité 
très cosmopolite.

Je toque alors à la porte. C’est la maîtresse de maison en personne qui vient 
m’ouvrir : Julia Felix. Il est pourtant rare que ce soit une femme qui tienne un si 
gros commerce et qui gère seule sa domus. Mais je fais semblant de ne pas être 
surpris et me présente, elle me fait dès lors entrer. Je lui expose donc les parfums 
que le parfumeur m’a vendu. J’ai six petits flacons : trois d’entre-eux sont à base 
d’huile d’olive, deux à base d’amandes amères, et un seulement à base d’huile de 
sésame. Ce dernier est en fait un parfum de rose et c’est celui que choisit la domi-
nus. Son prix est élevé, mais je ne suis pas surpris de voir qu’elle prend sa bourse 
sans en connaître la valeur. La maison est immense, en effet. Tellement grande que 
je n’aurais pas pu deviner que les thermes lui appartenaient également.

Nous parlons un petit peu avant que je reprenne mon chemin. Elle me ra-
conte qu’il y a 17 ans, une partie de la ville a été détruite suite à une secousse, 
en l’an 62, donc. Pourtant, apparemment, même après la catastrophe, le nombre 
d’habitants, de marchands et d’artisans s’y installant n’a cessé de croitre, et Pompéi 
est aujourd’hui plus prospère que jamais. L’amphithéâtre est, d’ailleurs, toujours 
plein et ses sponsors sont nombreux : tous ceux qui veulent lancer leur carrière 
politique n’hésitent pas à le subsidier afin d’accroitre leur popularité auprès des 
habitants. Julia roule cependant les yeux en parlant des votes et de la maladresse 
de ses amis masculins concernant leurs choix politiques, mais tel qu’elle le dit : « 
Qui écouterait une simple femme ? » Sur ce, elle envoie un de ses esclaves prépa-
rer le dîner et me congédie à mon tour.

Prochaine étape : la maison du Tiberius Claudius Verus… ou bien est-ce celle 
d’Aulus Rustius Verus ? Je les confonds toujours et je n’ose pas lui demander son 
nom par peur de perdre un client fidèle… et puis, le principal est que je reconnaisse 
la demeure. Sur le chemin, j’entends quelques grondements, des mugissements, 
sans comprendre d’où ils proviennent. Etonné, je pense qu’il s’agit peut-être de la 
colère des Dieux. Effectivement, certains habitants se dirigent vers le temple afin 
de prier les divinités. J’irai après mon rendez-vous également, cela fait longtemps 
que je ne l’ai pas fait.

Quand j’arrive à la porte de mon client, il est déjà passé 10 heures du matin 
sur le cadran solaire. Il envoie un esclave m’ouvrir, c’est celui que je connais le 
mieux. Il faut dire que le nombre d’esclaves avoisine presque la moitié de la po-
pulation.
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Quand je rentre dans la domus, ce que je préfère est sans aucun doute la 
fresque qui surplombe la pièce : elle fait presque ma taille, il faut dire. D’accord je 
ne suis pas très grand mais tout de même, 1m50 est une taille tout à fait respec-
table. Au centre, le Vésuve, cette montagne bénie haute et pointue de deux kilo-
mètres de hauteur, protégée par Bacchus, dieu de la fécondité. Devant, le genius 
loci, bon génie des dieux, incarné par le serpent. Au-dessus du Vésuve, un laurier 
sur lequel est perché un oiseau. Grâce à cette montagne, la terre est plus fertile 
que n’importe où ailleurs : la Campanie forme un tableau idyllique où les vignes 
sont nombreuses ainsi que le blé et les étendues d’eau.

Sur ce, mon client arrive et nous parlons au moins une heure. Il est extrê-
mement bavard et revient tout juste du port. Il est anxieux et pense que la colère 
des dieux est susceptible de s’abattre sur la ville. Ces grondements ne seraient 
pas anodins : jamais les pompéiens n’en ont entendus dans la région. Ce n’est pas 
normal. Il allume un feu sacré dans le laraire, espérant ainsi calmer les voix des 
dieux. Finalement, il me propose de déjeuner ensemble avant de marchander, ce 
que j’accepte. A la fin du repas, c’est son très jeune fils qui vient me saluer, et pour 
récompenser sa politesse je lui offre quelques noix que j’avais gardées en en-cas. 
L’enfant s’assied alors un peu plus loin et s’occupe de les casser, accompagné de 
son esclave.

Enfin, il 13 heures et je déballe mes produits sur la table : parfums, huiles, 
étoffes. Mais j’ai à peine le temps de sortir le plus beau de mes coussins qu’un bruit 
bien plus fort et plus menaçant que ce que j’ai pu entendre tout à l’heure, retentit, 
comme si quelque chose de gigantesque avait éclaté au-dessus de nos têtes. La 
terre tremble, je me cramponne à la table et essaye de sauver mes flacons mais 
ceux-ci se brisent au sol, je ne peux rien faire, seulement m’abriter sous un meuble 
et attendre que les secousses se calment. Je sens une brèche et sors rapidement à 
l’extérieur alors que d’autres, je m’en doute, décideront de se mettre à l’ abris sous 
un toit, mais je fais face à un dilemme et cette secousse n’est pas des moindres : il 
faut que je sorte, je me sens mal. Je ne peux pas rester enfermé. Le dominus, quant 
à lui, a rejoint son fils dont j’entends les pleurs, mais je ne les vois pas, je cours.

Je rejoins la lumière, mon cœur bat si vite. Je pensais voir le ciel rassurant 
mais tout ce qui m’entoure est la panique de la population, leurs hurlements. Je 
suis du regard leurs index tremblants, ils se dirigent tous vers le Vésuve. Ou plutôt 
vers la colonne de fumée qui s’en échappe : la colère des dieux s’abat sur Pompéi. 
Elle s’étire dans le ciel, si haut que je n’en vois pas la fin. Je reste immobile. Ma 
carcasse est lourde mais mon esprit me crie de m’échapper, tous courent autour de 
moi suivant un chemin qui n’existe pas, fuyant un cauchemar qui a la forme d’une 
impasse.

Je me fais bousculer par un esclave tenant dans ses bras un bambin, je re-
prends mes esprits : je dois fuir, moi aussi. Mais le ciel s’assombrit et des stèles 
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sont projetées sur la ville. Tandis que la nuit s’étend de seconde en seconde, je 
cours dans l’espoir de retrouver un soleil perdu, peut-être à jamais. Bacchus au-
rait-il abandonné ses protégés ?

Je m’abrite dans une petite ruelle. Là, on retrouve un certain calme. Une fa-
mille qui revient sûrement du marché se dispute près de moi.

- On ne va quand même pas partir et abandonner la ville ? Ce ne doit pas 
être grand-chose. Les pierres sont si légères, on ne risque rien, dit un jeune-homme 
dont le bas de la toge est recouvert de poussière. Et puis, ce n’est pas la première 
fois que le Vésuve nous fait part de sa colère.

- Pense à ta sœur, elle n’a que trois ans. Je ne veux pas la mettre en danger, 
répond le pater familiae. Allons nous abriter à Cumes. Nous y resterons le temps 
que la montagne se calme et en cheval, cela fait moins d’une journée de voyage.

Ils ont raison. Mais mon cheval est à Herculanum comme je n’avais pas 
grand-chose à transporter et qu’il avait besoin de se reposer. La ville est à plus de 
3 heures de marche. Je ne peux pas risquer de perdre autant de temps…que faire ? 
Il faut que je réfléchisse, et vite.

Je ne me vois pas voler le cheval d’un habitant, je ne suis pas un voleur. Et 
vu la situation, personne n’acceptera de me vendre le sien. Mais, si je vais m’abriter 
un peu moins loin… alors, je peux peut-être faire un saut à Herculanum, reprendre 
Maximus et me diriger vers Naples. J’y serais avant la fin du jour. Et puis, comment 
oserais-je l’abandonner ? Cela fait vingt ans qu’il m’accompagne, je lui dois bien ça. 
Surtout qu’Herculanum est encore plus proche du Vésuve que Pompéi. Je ne dois 
pas tarder, je ne regarde plus derrière moi, j’ai pris ma décision : je pars.

Je marche sans m’arrêter ni reprendre mon souffle. Mais les tremblements 
sont fréquents et les grondements retentissent fort : le Vésuve n’a plus rien 
d’une montagne paisible et je me sens minuscule devant elle. Trop de personnes 
prennent le chemin des pavés, j’ai du mal à marcher sur la route. Certains sont à 
cheval, d’autres comme moi à pied. Certaines personnes courent, d’autres sont en 
famille, marchent, et emportent de nombreux ballotins avec eux. Contiennent-ils 
des vivres ? Des souvenirs ? Des pièces d’or ou d’argent ? Des couvertures ? Moi je 
n’ai rien. Seulement les quelques pièces que Julia Felix m’a données. Si je meurs, 
elles ne me serviront à rien.

Plus de 2 heures ont passé et le ciel commence à s’assombrir. Je suis le seul 
à me diriger vers Herculanum, je suis peut-être fou. La fumée qui formait il y a 
quelques heures la colonne, recouvre peu à peu le ciel. Je comprends que ce n’est 
pas fini du tout. J’accélère la marche, il est bientôt 16 heures. Ça y est. J’aperçois 
la ville et ses écuries. Je cours. Beaucoup de gens se dirigent dans le sens inverse 
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et me bousculent. J’espère profondément que personne n’a volé Maximus. Il est si 
vieux, il y a bien mieux à dérober comme monture. Voilà, j’aperçois sa robe brune 
et blanche. Il est paniqué, essaye de s’enfuir mais son harnais l’en empêche. Je 
m’approche de lui, mais je ne vois plus rien. Il fait maintenant trop sombre. Alors 
je lui parle : « On va s’en sortir, hein mon beau. Tout doux, laisse-moi t’approcher. »

Il se calme, ne gémit plus, j’entends et je sens son souffle chaud sur ma joue. 
On va y arriver. Je le détache doucement en tâtonnant afin de trouver des repères 
et monte sur son dos. Il n’est pas scellé, mais je ne sais pas faire autrement. Nous 
sortons lentement dans la ville, les gens ne se bousculent plus. Ils ont peur. Cer-
tains crient et d’autres pleurent. Beaucoup implorent les Dieux. Une femme crie à 
l’aide. J’hésite une minute, mais comme ses cris ne se tassent pas, je me dirige vers 
ceux-ci. Je demande : « il y a quelqu’un ? » Elle répond, elle est près de moi. Je des-
cends de mon cheval et je pense distinguer des formes à terre, mes yeux tentent de 
s’habituer à l’obscurité mais il n’y a pas une seule source de lumière : la fumée est 
épaisse devant la lune et les étoiles. Je m’accroupis. Les pierres tombent toujours. 
Elle me tend quelque chose.

- S’il-vous plaît. Je n’en ai plus pour longtemps, cette colonne s’est effondrée 
sur moi. Je saigne depuis trop longtemps… prenez ma fille, Ariane. Protégez-la, je 
vous en supplie. Je ne peux plus rien faire pour elle. Déjà en vie, je n’étais qu’une 
mendiante et je n’avais rien pour elle. Aujourd’hui, peut-être que dans la mort, je 
peux lui offrir un avenir.

Je ne dis pas un mot. Les mendiants ont la vie la plus dure. Ils sont moins 
que des esclaves. Le bas de l’échelle sociale. Peut-être que la mort la délivrera de 
son sort. Je vais prendre l’enfant pour que la mendiante puisse partir en paix et je 
trouverai quelqu’un pour s’occuper d’elle une fois arrivés à Naples. C’est d’accord. Je 
l’entends murmurer un merci pendant que je monte sur mon cheval. Nous sommes 
trois désormais. Je vérifie que la petite est en vie, tout de même. C’est bon, elle 
respire, elle est chaude, elle doit avoir quelques mois à peine, elle est si petite et 
maigre.

Ça sent l’œuf pourrit, j’ai du mal à respirer et mes yeux n’arrivent pas à s’habi-
tuer à la nuit, mais je sais que je suis le chemin car j’entends les sabots de Maximus 
sur les pavés, et en théorie c’est toujours tout droit. De toutes façons, nous n’avons 
pas le choix.

Nous avons trotté jusqu’à Naples, Maximus bravant l’obscurité. Assez vite, 
elle laisse place à un ciel gris. La lumière ne m’éblouit pas les yeux, elle est douce. 
Et, enfin, dans le silence, nous arrivons. Je laisse Maximus reprendre ses forces à 
l’écurie d’une auberge. Je confie l’enfant à la femme du gérant. Elle me dit avoir 
élevé 4 fils : elle s’occupera d’Arianne mieux que moi.

Prom
éthée

17



Autour du cena, le repas du soir, je lui raconte la catastrophe vécue au-
jourd’hui par Pompei. Elle me dit qu’apparemment beaucoup de pompéiens sont 
arrivés à Naples, ainsi qu’aux environs, trouver refuge. Naples a aussi ressenti les 
secousses mais les dommages sont incomparables. Certains raconteraient que les 
pierres tombées sur la ville recouvrent les maisons et que des hommes auraient 
été ensevelis. D’autres seraient restés coincés sous des bâtiments effondrés, et 
quelques-uns auraient poussé leur dernier souffle, écrabouillés. Et ceux qui ont 
voulu fuir par la mer ont été balayés par un raz de marée gigantesque. Un scénario 
de cauchemars. Je repense à la mendiante

La nuit tombée, je décide de monter une colline afin d’observer cette mysté-
rieuse montagne dans le calme. Il est environ 3 heures du matin, il y a de l’orage 
et je fixe la fumée et les éclairs qui l’illuminent. Je pense à tous ces gens qui ont 
été sacrifiés par le Vésuve. Il y a-t-il une raison ? Je n’en vois aucune. Même beau-
coup d’esclaves semblaient y vivre heureux : on pouvait voir gravés sur les murs 
des mots d’amours qu’ils s’adressaient. Dans la mort, ils n’ont vraiment plus rien. 
Pourquoi tous n’ont-ils pas fuis ? Pensaient-ils que le Vésuve les épargnerait ? Je 
somnole mais lutte contre la fatigue. Il commence à faire un peu moins froid et 
les rayons du soleil se distinguent quand, soudain, je vois la colonne du Vésuve 
s’effondrer sur elle-même et la fumée s’abattre tout autour d’elle à une allure folle 
: elle avale la terre. Je me lève et titube, la peur me rattrape. De longues minutes 
passent. Plus rien. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé. Je rentre et dors d’un profond 
sommeil.

Apparemment, beaucoup de familles pompéiennes se sont installées dans 
les villes voisines. Le Vésuve a détruit Herculanum et aussi Stabies. « Je suis heu-
reux d’être venu te chercher, Maximus », je pense. J’ai entendu dire que l’empereur 
romain, Titus, aurait créé un fonds afin d’aider les survivants, et qu’il aurait nommé 
une commission gouvernementale pour restaurer les zones touchées.

Cinq jours plus tard, j’ai décidé de retourner sur les lieux. Vérifier s’il restait 
quelqu’un ou quelque chose. Me convaincre qu’il ne s’agissait pas d’un rêve. Mais 
plus rien. Une ville entièrement détruite, en cendres. Des pierres qui recouvrent 
une vie antérieure. C’est comme si je n’avais jamais été un marchand passant à 
Pompéi. Comme si Pompéi n’avait jamais existé. Je m’assieds sur les décombres. Il 
n’y a que moi, et la montagne. Il est tôt : c’était mon moment préféré. Je n’arriverai 
plus jamais à Pompéi.

Un chien vient s’asseoir à mes côtés. Je lui tends mon dernier morceau de 
pain.

« Quand le chaos vient il prend tout, alors mange et survis, petit loup. »

Katarina Prager
Cooptée Prométhée
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